

《一一》：並不是如此簡單

導演楊德昌說過，這部電影取名「一一」，代表了一切簡單自然。但其實《一一》是很複雜的。她的複雜是因為導演要把這一個以家庭作中心，把每一個家庭成員各自的一段故事互相穿插和連繫起來，然後從當中他們所得到的訊息帶給我們。這是一個關係到生活和人生的自我發現與追尋，而導演所想說的「一一」，就是一個我們原來已經複雜化了的簡單概念。

從始至終，這幾個家庭成員都沒有實際的解決到自己的問題。他們都只能從嘗試解決的過程當中，領略到一點一滴的滋味。這是因為我們都知道，有些東西是逃避不了的。縱使母親對自己的存在價值產生了疑問，縱使她認為上山靜心修養會得到一些啟發，然而到最後，她始於發現，問題依然未能解決，上了山和在家裡所遇到的其實沒有兩樣，只是角色身份換轉罷了。父親是一家電腦公司的經理，而他和初戀情人在日本相遇的那段時間，他很想找尋當初戀愛時的滋味，重拾那段可愛的時光，從頭再過新生活。但那怕只是過眼雲煙，現實終歸現實，回台後問題依然存在。這是定理。只一面想著「如果可以從頭再來」是不能確實的去面對問題。不斷的逃避，只會把事情弄得更複雜。人生不斷累積了多年的經歷，有時候會被眼前的事物蒙蔽了，因為想得到解決，而不知不覺找著一些藉口來說服自己，然後到最後，自己也只不過是逃避，把事情複雜化，解決不了。

至於婷婷和洋洋，他們都是在成長的階段，他們的求知慾比起成年人強。他們對人生的經歷尚淺，未知道這個世界究竟是什麼一回事。婷婷很乖很純品，會為自己一時間忘了倒垃圾而害婆婆昏迷的事而自責內疚。看到隔鄰的女孩子過著甜蜜的生活，令她對戀愛充滿憧憬。然而當她真正去嘗試戀愛的時候，發現原來並不是如她所想像的美。原來她要面對朋友和戀人之間的道義掙扎，原來她要面對失去了的苦澀，原來她要面對的事實是如此預計和控制不了。最後她向婆婆訴苦，她不知道為何這個世界會和她所想的完全不一樣。而當她提出了這個問題的時候，我們會發現，她或許已經向著長大成人的方向跨進了一步，她開始領略到人生一點點應有的味道。

我一直認為洋洋的角色在片中擁有著最「簡單」概念的人。因為他是一個未懂人情世故的小孩，而他所提出的是如此費解，但卻是成年人未想過的種種疑問。在他的世界裡，我們看到的是直接和單純。對女孩子和老師的報復，對解決「我們看不到自己的背面」的執著，對游泳的興趣和好奇，都是想到就做，沒有什麼顧忌。我們從他的經歷中看到的不是解決問題的方法，而是面對問題的態度。因為洋洋一直都很清楚自己遇到的是什麼問題，他會認定自己應要面對的事情，繼而直接而單純的用一些令人啞然的方法去處理.....可是，為何我們會覺得啞然，而洋洋卻認為是理所當然？

當成年人正在為自己的煩惱找尋藉口去解決方法的時候，我們忘了當初最基本的態度。這是只有在天真無邪的小孩中才能找到的生氣。還記得末段洋洋向婆婆說的一翻話，當中他說了一句「我也老了」。因為年紀大了才會發現身邊有很多煩惱被纏繞著，而洋洋也自以為他也像成年人一樣，遇到了很多問題，對身邊很多東西都有好奇，可是他很清楚怎樣去處理。他不會過問婆婆究竟去

了哪裡，因為他知道將來一定會知道答案，因為他知道將來會和婆婆去同一個地方。所以他不算再問，安然面對。

所以到最後他們都在自己的人生找到一個方向。我所指的方向並不是什麼積極和希望，而是我們不應去把事情複雜化的態度，用那種所謂平常的心態，去面對生命中的灰塵，只因簡單化可能更容易看透當中的問題所在。這是一個原來我們小時候已經擁有的最基本最簡單的生活原則。導演在片中沒有把所有事情完滿的解決，也沒有刻意的悲劇化，他只是把這一家人，包括他們身邊的親朋和同事，所遇到的問題和面對方式描述出來，餘下來的就是讓我們各自去理解、體會和感受他們的故事。還記得影片開始時是一個應該喜氣洋洋的婚禮，可是大家都好像心事重重，醞釀著一些不愉快的家庭糾紛；而影片尾段恰巧是一個喪禮，他們依然各自各有自己的煩惱，依然很灰，可是他們在面對這些煩憂時，大家都似乎已經得到了一些啟示，很清晰地知道自己應該怎樣去面對餘下來的風浪。

其實《一一》還有很多值得探討的地方，可是我不打算再繼續寫下去。因為片中有很多值得細膩品嚐的片段，是非單靠筆墨所能形容，是要自己親身去領略才有意思。這正正就像我們各自各的人生旅途，是要透過自己去經歷和感受箇中的滋味，才是最真實最深刻的。

潘字頭

2001.5.07

潘字頭 個人全集

<http://www.arnopoon.com>