
東京物語 

 

前言 

 

多謝你，小津先生。因為你讓我看到了一幅如此令人感動和陶醉的家庭、生活與人生的精緻寫照。 

 

※  ※  ※ 

 

家庭論理，向來都是一個你我都不能完全清晰去處理的課題。 

幸福幸運，也不是你我可以自由控制得到的待遇。 

那就更莫說人生。 

 

兩老總喜歡坐在廳堂，大家都會面向同一個方向，望著窗外的風景，慢慢揮動著扇子，細味著晚

年的人生。他們很慢，因為人生到了那個時候，已經沒有必要用「分秒必爭」的心態去過活了。

倒不如回望一下過去，再順道探望一下身在遠方的孩子們。 

 

然而，這一次東京之行，孩子們因為事業和家務而忙得不可開交，根本沒法子照顧他們。幸好其

中一位媳婦紀子，也是片中令我最深刻的人物，在百忙中抽出時間，帶兩老到處遊覽。這位紀子，

是兩老其中一個兒子在戰爭中死去的媳婦。守寡了八年，可是仍然對老爺奶奶恭敬非常，這也許

是日本傳統家庭制度的禮儀。活在現今社會裡，八年間可能已經輾轉換了幾個男朋友，又或者早

已改嫁去了。但那個時代的單純和傳統思想，把這些慾望給壓制著，令她久久未能釋懷。 

 

也許很久也沒有在電影中接觸過這類的人物，所以看的時候很感動。我替兩老子高興，因為他們

的孩子娶了一個真的可以叫做賢淑有禮的妻子。只是，他們也感到非常內疚，因為白白讓媳婦孤

獨的生活了八年。然而，紀子卻從未有過怨言，她對兩老的態度，正如他們所說，比起自己的親

生兒女還更親切。 

 

當老太太百年歸老的時候，只有紀子一人願意陪伴剛失去老伴的老頭子，並和另一個女兒京子一

起打點家裡的一切瑣事。京子一面多謝紀子逗留在家的同時，一面埋怨她的兄姐在喪禮後，也不

多留幾天陪伴父親便急著回家。 

 

作為一個觀眾，我很自然便和京子站在同一立場，覺得那些兒女確實有點兒那過。可是，當我聽

到了紀子那句說話的時候，心裡頭好像突然驚醒了似的。 

 

「沒辦法，因為他們都各有自己的生活。」 

 

「是的。」我默然認同。 

 

原來我們沒有可能把各方面都兼顧得井井有條。那些兒女都有自己的事業，都有自己的家庭，他

們都不可能放棄自己的生活。至少，當知道母親病重的時候，他們便立即趕到家鄉探望；至少，



在喪禮的時候，他們也知道「子欲養而親不在」的心痛；至少，他們都盡了一點孝道。 

 

正如老頭子在酒館和他的老朋友說，兒女們雖然達不到他的期望，可是，已經很幸福，很滿足了。 

 

是的，他們其實已經很幸福了。至少，在離開人世之前，老太太都可以藉著這次東京之行，見過

了所有的子女和孫兒，而且，還可向紀子說出心底話，讓紀子明白到，其實她是可以放下亡夫的

包袱，繼續自由地生活下去。 

 

至於老頭子，從妻子病重到病逝的時候，他的悲傷都很平淡，很收斂。這是因為妻子能夠安祥幸

福地離開，已經是一件很安慰的事。「啊，原來真的不行了吧‥‥‥」，其實，他又何嘗不想妻子可

以早日康復？只是，既然奇蹟沒有可能出現，那就不如欣然接受這個定律。人生無常、生老病死，

對老頭子而言，也許都已經看化了吧。 

 

然後，各人都要繼續自己的生活。京子繼續在課室裡教書，可是她才剛剛上了人生最寶貴的一課；

紀子手握老太太遺留下來的舵錶，一面懷念過去，一面迎接將來；老伴雖然離去了，但老頭子仍

依舊坐在廳堂，繼續慢慢揮動著扇子，繼續慢步餘下的人生路。 

 

慢慢的，慢慢的，讓我們享受家庭的溫暖，分享幸福的喜悅，細味自己的人生吧‥‥‥ 
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