

## 基阿魯斯達米的科卡三部曲(三)：橄欖樹下的情人(1994)

---

### 前言

這是一個關於正在拍攝電影《春風吹又生》(1991) 時所發生的故事。內容圍繞著兩位在《春》片中飾演夫妻的演員。導演在機緣巧合下找了他們兩人一起拍攝，卻意外地發現他們之間的有趣關係。

在這最後一部曲，導演原來並不打算來個總結。反而由本來探索生命的旅程輾轉抽離到一對男女之間的愛情故事。可那又不是一部史詩式愛情巨著，也不是什麼有情人終成眷屬的童話故事，更不是愛恨纏綿的色慾情史，就更莫說是一部絕症絕望哭成淚人的悲情戀曲。

簡簡單單的開始，簡簡單單的終結。

※ ※ ※

我看《橄欖樹下的情人》的時候，就好像一邊看著一部全新的電影，但同時又好像在回顧之前所看過的《春》片般。起初看起來沒有什麼特別，就像正在看她的製作特輯一樣，都是幕後工作人員如何四處找粉筆寫拍板、如何找演員、那個鏡頭為何有那麼多 NG.....。可是，再細看，卻原來不是製作特輯那麼簡單，因為當中有兩位演員，他們之間的關係，很吸引我追看下去，不久便會發現，這確實有一點「戲中戲」的模樣。

導演似乎發現了，原來在攝影機背後，存在著一個更有趣的故事。男的是一個前「三行」工人，沒有讀過書，也沒有房子。女的是一個在地震中失去雙親，只與婆婆相依為命的知識份子。婆婆立場堅定，決不允許一個沒有學識的窮人迎娶自己的孫女。男的立場也很堅定，他一心想那位女孩可以開心過活，想照顧她。那女的呢？卻從來沒有在他們、或我們面前表露過任何立場。

更有趣的是，那個男的不斷追問女的意願，希望她會給他一個答覆。只是，除了在拍攝過程中，女的為了要說對白而和男的說話外，其餘時候，她從來沒有向過他說過一句話，連一個反應也沒有。然而，男的卻依然鍥而不捨，不斷嘗試打破兩人之間的隔膜，至少，她起碼會有一個回應吧？可恨的是，女的似乎不接受男的愛意，但也不拒絕，究竟她心中在想什麼呢？究竟她為什麼會這樣子呢？究竟她是否有意思呢？

不只這個男的，連我也開始著急起來了。我相信最不著急的其實是導演。他依然故我，繼續在攝影機前把製作過程告訴我們，同時在攝影機後又繼續他的半紀錄片手法，繼續把村民們災難後的情況慢慢細訴。有時去訪問一下失去妻子的老先生，問他為何不再娶？原來老先生從一而終，多年夫妻並不是三言兩語之間可以說清楚，更莫說那段最深厚的感情了。然後翌日早上，和男演員在這片災區的草原上寒暄一番，寧靜的早上，清新的空氣，看來這裡呼吸已經變成唯一的樂趣了。

是唯一的樂趣嗎？又好像不是。至少，那些村民們當前的最大樂趣，就是那一班電影攝製隊，他

們拍電影的事已經皆知巷聞，男女老幼都很雀躍，很好奇，更成為共同話題。至於什麼災難痛苦暫時可以拋諸腦後，走去看看導演拍戲，樂趣無比。

看拍戲的確是樂趣無比，尤其是當我看到攝影機背後的這一對男女時，就更加有戲味。因為在正式拍攝的時候，他倆會非常正常地講對白演戲，但一到 NG 停機的時候，因為他們在樓上，工作人員全部都在樓下，於是，男的就藉此機會，希望在無人打擾的情況下，不斷說服那女孩，好讓她會有一個答覆。跟著突然又要開機再拍，一叫 action，兩人卻又可以即時入戲，若無其事繼續演下去。再 NG 停機，男的又會再嘗試用其他方法討好她，總之想盡辦法務求得到一個回應.....天呀，但這個女孩真的強硬得很，厲害。

好了，拍完了，導演口說收工，但其實他們的故事仍在糾纏之中。眼見女孩拿著一盆花步行回家，男的不知所措。這時鬼馬的導演靜靜走過來，暗示叫他追下去。男的依然不想放棄，他要的只是一個答覆，為什麼她會如此難開口？

於是，最後一擊正式展開。

女孩一直向前走，這個男的就一直在後面跟著。當然他不會靜下來，他仍然把握機會，不斷舉出喜愛她的理由，不斷說出照顧她承諾，不斷要求她一個答覆。走到叢林下，女的從沒停下來，也不回望，好像根本聽不到他的說話般，只一心向前走。男的開始有點不耐煩了，為什麼？為什麼妳始終不回答？這裡只有我們兩個人，難道回答「好」或「不好」都那麼困難嗎？只要你開口拒絕，我就不會再煩妳了，可以吧？我不是什麼壞人啊！我知道我沒有學識，但我不想娶一個也沒有讀過書的農家女孩啊，因為她不懂得教育我們的兒女。你那天的眼神是什麼意思？是否暗示對我有什麼意思嗎？我會努力打工，為了妳，我會再次重返「三行」業，妳知道嗎，這一行可以賺到好多錢的，我可以買一間屋讓我們有一個好環境一起生活，我是認真的，我想照顧妳，因為我想妳開心，想妳幸福。

就一個答覆，可以嗎？

我很同情這個男的，因為他真的是一個有心人。而且他也沒有死纏難打到人家的家門前哭哭啼啼。能夠有這次機會，全靠他們願意參與拍攝。然而，有心，再加上機會，並不一定代表成功。細看那女孩走過的那條曲折小路，卻發現原來那是《踏》片中那小男孩曾經走過的崎嶇山徑。

嗯，前面的路仍然崎嶇不平，曲折難行啊。

男的走到山上停下來，看見女孩已經走到山下的橄欖樹林。男的猶豫一會，決定追下去。此時此刻，導演似乎不想繼續追下去，於是，索性把攝影機鎖定在山頂，遠攝他們。然後，你會看到兩點小東西一前一後走過樹林，走向遼闊的草叢。跟著開始愈走愈遠，遠得連兩點小東西也開始模糊起來了.....

突然，在草叢的盡頭，他們兩人好像有些異樣，但我們看不清，也聽不見。不消一會，那個有心

人竟轉身回頭跑，而那女孩則繼續向前行。兩人突然如此分手而行，究竟發生了什麼事？男的是否正在興奮地奔跑，慶祝他終於被接受的勝利？抑或，那是忘我地奔跑，發洩心中被拒絕的悲傷？還是，那是一種對她不忿而失望的奔跑，因為他到最後都得不到一個答覆？

橄欖樹下的這一對男女，會成情人，還是陌路人？就讓我們隨微風而動，隨心而想。然而，無論結果是怎樣，在這些正被微風輕撫著的橄欖樹下，基阿魯斯達米為這最後一部曲，劃上一個簡單而真摯的句號。而且，還留給我們一個如此美妙的回憶。

潘字頭

2002.11.01

潘字頭 个人全集

<http://www.arnopoon.com>