

《白蘭》：心慟的季節

這是一部屬於秋天的電影。不是什麼大製作，也不是出自什麼大師級品牌，亦不能說是一部很出色的作品。可是，時而蒼涼的天氣，當枯黃的葉片隨隨落下，看著看著，會不奇然有一點點的「心慟」。漂泊浮生，離開已無家的根，走到一個陌生世界，帶著無望，帶著心痛，尋找一條自己可以承擔的路。只是，落葉無情，把這條回家的路掩蓋了。

康白蘭是一個典型的中國女子，為了尋找親人，不顧一切，隻身走到異地。但異地親人早已離去，沒有家可歸，只好待在那裡尋找工作，生活下去。就是因為這樣，只好假結婚，為的是取得簽證。這一刻，心靈會有一點點的溫暖，縱使素未謀面，但因為這個丈夫，讓她有一個工作機會，讓她重拾一個家的感覺，也讓她重燃生活的希望。只是一條紅圍巾，一幅相片，一張結婚證書，就把這兩個異地人拉在一起。

雖是陌路人，但始終是名義上的丈夫。白蘭開始惦念他，開始對這個幫助自己的人感到好奇。這或許是中國傳統女子的可愛之處。看著那條丈夫送給自己唯一的圍巾為禮物，既陌生又親近。把丈夫唯一的照片放在台上，「為什麼你整天都笑著？」，和他談天，和他訴苦。知道丈夫想和自己見面，內心不奇然產生一點點興奮，就索性把他視為真正的丈夫吧，連買牙刷也要買兩支，當時她那像沉醉在成為一個幸福女人的微笑和神情，相信是她一生人中最純真的喜悅。

人的關係可以是如此微妙。白蘭突然多了這個至親的人，可是只能思念，只能遠望。他們從來未互相認識過，只是曾經望了一眼，之後，造物弄人，她又再一次離開這個「家」。這個丈夫，當知道這個消息，心情頓時變得複雜。因為自己的妻子，也是一個陌生的女子，離世了。

然而，就是因為她的離去，這個丈夫才更認識這個妻子。

冬天，下著雪，正前往妻子生前寄宿的地方準備她的身後事，在車廂內讀著她寫給自己的信。當中一句「你是世上最善良的人」，令他心情有一點點暗湧。然後，第一次看著妻子的照片，才說出了一句「她長得這麼漂亮」。他開始懂得尊重，也開始對這個異地女子感到一份莫名的親切感。於是，他開始對自己過著的人生有一點點反思。接著，走到寒冷的地方，心情像天氣一樣，冷得令人發抖，但卻不願意走到暖爐。因為單靠暖爐，是不可以把這寒流帶走的。一點一滴的酸澀，一些遺憾，一些失落，都聚集起來。他真的開始把白蘭當成自己真正的妻子，真正的親人。

同時，他也真正的感覺到什麼是失去了的滋味。

我不知道是什麼令他有這一種感覺，是因為那一封信，還是因為世上只有她才最明瞭自己？簡單的一句多謝，簡單的一句讚賞，心靈是突然多了一份久違了的親切。是出自憐憫之情，還是那份突然被感動了的真情，令他感到唏噓無奈？他們只是想找到心靈中的唯一寄託，想得到人們認為理所當然的幸福感覺，想住在一個可以棲身的「家」而已。可是，看到的卻原來是那麼遙不可及。

抱著連一句話也未談過的妻子的骨灰，走到她的「故居」，感受一下她的存在。收留白蘭的婦人看見這個以為是真正的丈夫，邊罵邊打邊哭，悲痛欲絕，只是他沒有反抗，甘願受罪。之後，婦人把另外一封白蘭沒有寄出的信交給他，他坐在海邊，細心咀嚼每一字，「我喜歡你」，看罷，收起信件，拿出香煙，想掩蓋著內心的悲痛。但眼淚已經不能再逃避，洶湧而出。所有早應該流下的淚水，如今已沒有保留的理由。他終於為自己的妻子留下幾道情深的淚痕，他再也不能只用苦澀的表情去表達內心的感覺了。他同時也決定，是時候找回自己，重新認識自己的存在。

看著他們，只有無限慨嘆。一大堆開不了口的說話，一大堆遺憾，一大堆茫然失落，都突然湧上心頭，喘不過氣。看著這個大海，什麼也做不到。只是覺得人海茫茫，相遇是緣份，相愛更是天賜的福份。但這兩個人，終身未曾相識，卻維繫著一份莫名的愛。緣份讓他們結為夫婦，亦是緣份不允許他們相認；他們可以身處在同一時空下，但卻只能在不同的時空裡去感受對方的存在。他們都因為對方而勤奮活著，也因為對方而改變自己的人生態度。試問，這世上又有誰會比他們更需要對方？

兩顆飄泊的心，當中沒有深情的交流，但他們的思念，他們的感情，是那麼動人真切。此時此刻看著白蘭在沙灘上唱歌給自己聽的錄影帶，作為丈夫的，似乎已經不想再作反抗，倒不如一了百了，與白蘭一起翱翔在同一個天空吧。

只是，希望在那裡的秋天，落葉會懂得照顧他們，好讓他們相遇在同一路上，延續這個「家」。

潘字頭

2001.11.8

潘字頭 个人全集

<http://www.arnopoon.com>